În asfințit văd urme de nisip ca și când acolo ai călcat cândva; știu, mi-ai spus că nici măcar n-ai ridicat privirea să-l vezi. Eu am luat nisipiul și am scrijelit cu unghia ceva ce nu mai înțeleg.
Te-am întrebat și ai spus râzând că nu-mi recunoști scrisul nici măcar după ce ți-ai așezat ochelarii pe ochii întunecați. M-am zbârlit și mi-am încruntat privirea. Am pus și o lupă și am silabisit... Nu mai pricepeam dacă e b sau e...mi-ai luat mâna și ai conturat cu ea literele.
Degetele tale au descompus nisipiul care a curs până dincolo de asfințitul în care s-a amestecat. U-N-I-V... am reușit să desprind din literele scrise atât de urât. E...U, mi-ai spus lipindu-ți mâna pe șira spinării mele... „Stai”, am spus. EU, UNIVER...„la naiba, lipsește o literă”, am continuat, punându-mi bărbia pe genunchii tăi... „Poate două...sau poate niciuna.”, te-am auzit îngânând. „Poate cele două litere suntem eu și tu...”. „Adică două pronume? De când pronumele e o literă ?”, am întrebat ascunzându-mi mirarea că ai legat o rimă cu propriul nostru trup... Te-ai întins cu fața spre asfințitul din care a curs nisip ... „uneori lucrurile se complică pentru că înțelegem prea greu simplitatea din ele...” Mi-am pus capul pe pieptul tău și am respirat; ți-am auzit inima și am adormit în iarba care ne îmbrățișa....
Comentarii